Diez días, diez cámaras (1): el Rey tolerante — los trece atributos que se leen en Rosh Hashaná

Hay un libro pequeño, escrito en Safed hace casi quinientos años, que tiene exactamente diez capítulos — uno por cada cámara del Árbol de la Vida. Se llama Tomer Devorah, «La palmera de Débora», y lo escribió Moshé Cordovero, el gran sistematizador de la cábala antes de Luria. No es un tratado de teoría: es un manual de conducta. Cada capítulo responde a una sola pregunta: ¿cómo se parece un ser humano a su Creador en esta cámara?

Y hay una instrucción antigua sobre cómo leerlo. Un discípulo de Cordovero que después fue rabino de Praga dejó escrito que hay que leerlo durante los Diez Días de Arrepentimiento — los que van de Rosh Hashaná a Yom Kipur — «con el propósito de realizar el mejoramiento que corresponde a la sefirá de cada uno de esos días». Diez días, diez capítulos, diez cámaras. Este año esos días caen del 12 al 21 de septiembre. Vamos a recorrerlos juntos, un capítulo por día. Hoy, Rosh Hashaná: el primero.

El modelo y los actos

El libro abre con una frase que es toda una antropología: lo apropiado para el ser humano es asemejarse a su Creador. No porque se lo manden — porque fue hecho a imagen y semejanza, y una imagen que no actúa como su modelo es un retrato hermoso de un hombre vil. «¿De qué le valdría asemejarse al modelo en la estructura de sus órganos, si en sus actos no se asemeja?»

¿Y a qué actos hay que parecerse primero? A los de Kéter, la Corona — la cámara más alta. Y Cordovero dice cuáles son: los trece atributos de misericordia que el profeta Miqueas puso en tres versos (7:18-20): «¿Qué Dios es como Tú, que cargas con la iniquidad y pasas por alto la rebelión…? No mantiene para siempre Su ira, pues desea la bondad». Trece frases, trece maneras de ser Corona.

El Rey tolerante

El primer atributo es el que más cuesta creer. «¿Qué Dios es como Tú?» quiere decir, según Cordovero, que Dios es un Rey que soporta el insulto. Y lo explica con una imagen que no se olvida: en el instante mismo en que una persona usa su fuerza para hacer daño, esa fuerza le sigue llegando. Nadie mueve la mano sin que se la sostengan. «En el momento mismo en que el hombre emplea esa fuerza para cometer error y pecado, Dios lo soporta» — y no se la quita.

No es debilidad: el libro recuerda que a un rey idólatra se le secó la mano cuando la extendió contra un profeta. Es paciencia con propósito: soportar «hasta que el ser humano regrese». Y de ahí sale la primera regla de conducta del año nuevo: soportar el agravio sin retirar la benevolencia. No pagar con la misma moneda. Seguir dando a quien todavía no ha reparado.

Los otros doce atributos siguen por ahí: cargar con las consecuencias de la falta ajena hasta que se repare; lavar tú mismo lo que otro ensució, sin decir «no me corresponde»; no mantener la ira aunque tengas derecho a ella; buscar en el que te ofendió una sola virtud y decir «me basta con eso»; recibir al que vuelve con más cercanía que antes, porque «en el lugar donde están los que retornan, los justos completos no pueden estar»; recordar lo bueno que alguien hizo aunque después haya hecho mal — «no deducir lo bueno del corazón».

La frase que explica todo el libro

Al cerrar el capítulo, Cordovero dice por qué esto importa más que una lista de buenas maneras. En hebreo: כפי מה שיתנהג כך משפיע מלמעלה — «según como se conduzca, así se derrama desde arriba». Según te comportes con los de abajo, así se te abre una medida de arriba, «y causa que esa misma medida ilumine el mundo». El verbo es mashpía, de la misma raíz que shefa, el caudal. La conducta no compra nada: afina el canal. El que soporta abre la cámara de la tolerancia; el que recuerda lo bueno abre la cámara del recuerdo.

Y deja una práctica exacta: tener los trece atributos siempre a la vista y recitar el versículo para que sirva de recordatorio. Cuando llegue una situación, decirse: «esto depende de tal atributo. No me voy a mover de él, para que no se retire del mundo».

La mirada psicológica

Hay una trampa en este capítulo, y conviene nombrarla el primer día. «Soportar el insulto» puede leerse como la orden de tragar todo — y eso no es Cordovero: la tolerancia del Rey tiene un fin («hasta que regrese») y un límite (la mano que se seca). En clínica se llama la diferencia entre sostener y someterse: el que sostiene sigue teniendo su fuerza y elige no usarla; el que se somete ya no la tiene. La psicología del apego lo dice con otras palabras: el cuidador que soporta la rabia del niño sin devolverla ni desaparecer es el que le enseña que la rabia no destruye. Winnicott lo llamó sobrevivir al ataque. Eso es un Rey tolerante — no un rey ausente.

La práctica de hoy

Elige uno de los trece atributos — no los trece. El que hoy te cueste más. Escríbelo en una frase corta y tenlo cerca durante el día. Y al final del día, una sola pregunta: ¿cuándo se me presentó, y qué hice? Sin castigo: es el primer día y el libro entero es un ejercicio de tolerancia — también contigo.

Tu Árbol también tiene una Corona

Kéter no lleva planetas en ninguna carta natal: está por encima del cielo. Pero las cámaras que reciben de ella sí se leen — y tu carta muestra por dónde te baja el caudal y dónde se te atasca. Calcula tu Árbol de la Vida gratis y, si quieres oírlo contado despacio, ahí mismo puedes pedir tu informe en audio.

Lo que la casa ha medido: los trece atributos de Miqueas se cuentan uno por uno en el texto hebreo, y Cordovero los numera del uno al trece. En esta casa no creemos los números — los contamos.

Más de esta serie

- El salmo de los trece Nombres: por qué Elul entero se reza con un solo canto de David

- Mañana: (2) La llave de todo es la humildad — la cámara de la Corona y sus ocho órganos.

Así trabaja la astrología cabalística: tu carta natal, leída sobre el Árbol de la Vida.